Palanta Minangkabau

  Iyur duduk tamanuang sapaningga Ijuih. Alah duo hari tigo malam samanjak Mala pai, hiduik Iyur sabana e indak tantu raso. Malam patang Iyur barasihan amak e datang ka inyo jo wajah sadiah. Amaknyo manangih ta isak-isak. Iyur tasintak, mimpinyo bajawek jo azan subuh. Setelah nyo pikia-pikia, sabana e ndak ado nan salah jo Mala do. Iyur se nan berang taruih manaruih ka anak gadihnyo tu. Mungkin sajak Mala lahia, amaknyo, amak gaek Mala iyo sabana gadang hati mandapek an cucu padusi. Baa lah ka indak, padusi iyo sabana sarik di keluarga mereka. Amak e surang padusi tungga babeleang, lahia Iyur surang pulo padusinyo. Amaknyo alah mulai takuik kok ka jadi keluarga punah, sia nan ka mawarisi harato pusako nan salamo ko nyo jago. Katiko Iyur malahian Mala, amaknyo sabana gadang hati. Mala ndak lapeh dari pangkuannyo do. Sampai-sampai Iyur maraso nan malahian anak memang inyo, tapi nan sabana baranak tu amaknyo, amak gaek Mala. Apolai sajaknyo manganduang si Titut, amaknya gadang hati, b...

  Induk-induk langsuang bubar katiko Mak Iyur sampai di kadai Imaih. “Baa kok siang Ni Yur tibo?” sapo Imaih ramah. “Den manyasah jo manyapu rumah bagai dulu. Banyak karajo. Lai ado juo lauak lai Maih? ” tanyo Iyur. “Uni lambek bana tibo. Lauk jo ayam alah habis ni.” jawek Imaih.  Sadang mamilih-milih sayua ka disamba, Ijuih, kawan konco palangkin Iyur tibo pulo ka kadai Imaih. “Apo nan ka kau samba, Yur?” tanyo Ijuih.  “Ka manggoreang lauk dikinco jo patai rencana. Patai ado dikaik e dek Oyon sapuduang tadi. Eh sampai di kadai Imaih ko lauk alah habih diborong e dek urang sado e. Karambi lai ado ciek di rumah. Rencana ka den buek se gulai ampok-ampok agak sakapiang karambia, den buek se sambalado bada lai. Goreang karupuk sanjai kapatang adoh juo lai. Kau apo?” tanyo Iyur.  “Sambalado jariang se nyo. Jariang tumbuh ado basuo di bawah batang e patang. Itu se den panggang lai. Ko mambali lado jintan jo bawang ha. Minyak tanak lai ado lo di rumah. Di giliang se lado ji...

“Mala, lai buliah uda batanyo?” Mala maangguak an kapalonyo. “Apo rencana Mala kini ko? Kama Mala rencana ka pai?” tanyo Sab hati-hati. Mala menarik nafas panjang. Matonyo agak barambun. “Mala ndak tahu,Uda. Mala indak punyo dunsanak dakek do. Pai ka rumah bako Mala, beko abak berang lo. Lagian Mala ndak pernah dakek ka bako Mala do dan rumah kaum abak tu ndak dakek do. Ndak mungkin Mala ka sinan do. Kok ka sekolah raso e ndak mungkin.” Sab maangguak tando mangarati. “Baa kalau Mala tingga sajo samo amak jo uda?” tanyo Sab hati-hati. “Lai lah ka mungkin da? Urang kampuang akan mampakicek an uda jo etek. Dan amak jo abak tantu ndak ka basanang hati mancaliak Mala di siko do.” jawek Mala. Sab binguang nio manjawek apo. Nio mangicek an maksud hatinyo, tapi nan kalua dari muluiknyo nan lain-lain sajo. Nan dikatoan Mala memang batua. Tantu ndak mungkin Mala tingga lamo-lamo. Tantu sumbang dicaliak anak gadih sarumah jo anak bujang tanpa nikah. Walaupun ndak ka manga-manga, nan dikicek an ur...

Mak Diyar tasintak mandanga igauan si Mala nan lalok di sampiangnyo. “Ampun Mala, bak. Ampuuun,” rintihnyo sambia taisak. Nampak aia mato kalua di suduik matonyo. Mak Diyar pelan manjagoan Mala, “Mala? Mala? Jago nak….”. Mala mambukak matonyo. Capek Mak Diyar mamaluak kapalonyo. “Ssstttt….ndak baa baa do. Mala di rumah etek,” Mala manangih taisak-isak dipelukannyo. Mak Diyar meraba kapalo Mala, taraso agak angek. Mandamam si Mala ruponyo. “Damam Mala mah. Awak minum ubek dari buk Mar patang supayo turun paneh badan Mala yo,” kato Mak Diyar. Mala maangguak. Mak Diyar malapehan pelukannyo, malatak an kapalo Mala di banta dan bajalan ka dakek bopet maambiak ubek. Diambiaknyo sagaleh aia diagiahannyo ka Mala. Mala duduk dan maambiak ubek tu dari tangan Mak Diyar dan maminumnyo. “Lalok lah baliak Mala. Hari masih pukua satangah ampek. Etek ka balakang dulu dih,” kato Mak Diyar. Mala maangguak, baliak marabahan badannyo ka dipan. Etek Diyar kalua kamar, maambiak wudhu’ dan sumbayang tahajjud...

  Sabbanur duduak di ruang tangah rumah Mak Iyur baduo jo Pak Iwen, ketua RT di kawasan rumah Sabbanur. Sabalun pai ka rumah Mak Iyur, Sabbanur pai ka rumah Pak Wen, mancaritoan kajadian Mala nan pingsan di muko loneang rumahnyo dan kejadian siang di Minang Plaza tu. Untuang ka mujua Pak Wen ko bakawan elok jo Sabbanur dan namuah mangawaninyo ka rumah Mak Iyur. Sabbanur bukannyo takuik, tapi umpamo ado segala sesuatu yang di lua perkiraannyo, ado Pak Wen nan manjadi saksi. “ Apak, Amak jo Uda Oyon bagai, awak kamari nak maagiah tahu Mala pingsan di loneang muko rumah tadi. Awak baok ka rumah. Alah diubek dek Bidan Mar. Kini baa rancaknyo?,” tanyo Sabbanur mambukak kicek. “Nan kondisi Mala cukuik memprihatinkan. Badannyo panuah dek bekas rotan, kakinyo badarah. Mala ko pingsan dek ndak makan sadari pagi dan kondisinyo dalam keadaan tertekan,” lanjuik Sabbanur hati-hati.  Pak Codoik manatap Sabbanur jo pandangan tajam. “Nyo kalau pandai naik, pandai turun, Sab. Mancancang tangan...

  Hari barabuik sanjo katiko Mak Diyar pulang dari Pasa Gadang baduo jo anak bujangnyo, Sabbanur. Memanglah jadi kebiasaan Mak Diyar pai ka pasa mambali kebutuhan dapua salamo saminggu di hari Sabtu. Biasonyo Mak Diyar ka pasa kalau alah siap Ashar karano kalau sanjo harago sayua, bawang jo lauak bagai jauh lebih murah dari pado siang hari. Hari ko Mak Diyar pulang memang agak talambek dari biaso. Biasonyo sabalun Magrib alah sampai di rumah tapi hari ko Mak Diyar ndak mambali sayua jo lauk sajo di pasa, baliau masuk pasa mambali kain palakat ka dibaok baralek untuk anak laki-laki bako si Sab hari Minggu bisuk. Indak lupo pulo mambali kain jao agak duo halai untuk ka dipakai pai ka surau. Kain jao nan lamo alah puda corak karak anguih e. “Lai takaja juo Magrib dek awak lai ko Sab?”, kato Mak Diyar ka Si Sab nan sadang konsentrasi panuah mambaok Honda GL Pro di jalan bandes kampuang tu. “Lai, insyaallah Mak. Amak paciak sajo pinggang awak agak arek, Mak, bia Isab kajaan supayo wakat...

  Lapau Tek Sidar sadang rami dek urang nan baru pulang dari rimbo maambiak kayu jo rotan. Apak Codot sadang lamak bacarito tentang anak gadihnyo nan juara, Si Titut. “Kok elok si Titut nan uda caritoan, nan si hitam muko si Mala kama ka uda andok an?, tanyo Buyuang Kudia sambia mancimeeh. Muko Pak Codot, abak Mala, merah manahan malu katiko Buyuang Kudia manyiringai bantuk mancimeeh bakato, “bantuk e sabanta lai Uda ka baminantu mah.” Kudia mambuek penghakiman.  “Apo mukasuik waang Kudia?” tanyo Abak Mala sambia maminum kopinyo. Buyuang Kudia badehem. “Ndak. Dek bini den tadi manampak Mala alah bakundik-kundik jo si Sab anak Pik Diyar di Minang Plaza. Kok diansua e dari kini dek anak uda, lai mah ka laweh talok e. Bedo e kok dulu pulo bajak dari jawi nyo. Alah alamaik ka sansai mah,” kato Buyuang Kudia. “Eh jago muluik ang sagetek Kudia, nan patuik-patuik se lah kalua,” Wajah Abak Mala samakin sirah sago. “Usahlah Uda berang ka aden. Nan den kicek an nyato nampak dek bini den...